

# Virilidad

Cynthia Ozick



*Estiró el brazo hacia su trasero, extrajo el diccionario y con cautela lo sacudió hasta abrirlo en la F. Arrancó una sola página con minucioso cuidado y me la pasó. Cubría desde Fenogreco hasta Fútil, y los márgenes estaban ensuciados con una asombrosa caligrafía, muy diminuta y ornamentada, como cubos de cristal en miniatura con campanitas en su interior. [...]*

Hernani, Udal Liburutegia, 2018 apirila  
Biblioteca Municipal, abril 2018

# Cynthia Ozick <sup>1</sup> (Nueva York, 17 de abril de 1928)



Cynthia Shoshana Ozick nació en la ciudad de Nueva York. Sus padres William Ozick y Celia (Regelson) nacieron en Rusia, y tuvieron dos hijos: ella era la segunda. Vivieron en el Bronx; ellos eran farmacéuticos en Park View, cerca de Pelham Bay. Aún siendo niña ayudó en las recetas a sus padres. Creció, pues en el Bronx; de allí recuerda los gestos antisemitas de algunos vecinos. Estudió en la Hunter College High School de Manhattan.

Estudió primero en la New York University; luego, en la Ohio State University, donde completó su carrera sobre literatura inglesa, centrándose en la novelas de Henry James.

Ozick es sobrina del hebraísta Abraham Regelson.

Ozick se casó con el abogado Bernard Hallote. Su hija, Rachel Hallote, es profesora asociada de historia en la SUNY Purchase y destaca por sus estudios judíos. La obra de Cynthia acoge abiertamente la descripción de la vida de judíos americanos, pero con una visión independiente y claramente reflexiva sobre su tiempo.

## Bibliografía

### Novelas

- *Trust* (1966)
- *The Cannibal Galaxy* (1983)
- *The Messiah of Stockholm* (1987)
- *The Puttermesser Papers* (1997)
  - *Los papeles de Puttermesser* (Mardulce, 2014)
- *Heir to the Glimmering World* (2004)
  - *Los últimos testigos* (Lumen, 2006)
- *Foreign Bodies* (2010)
  - *Cuerpos extraños* (Lumen, 2013)

---

<sup>1</sup> Hemendik hartuta [2018/03/09]: [https://es.wikipedia.org/wiki/Cynthia\\_Ozick](https://es.wikipedia.org/wiki/Cynthia_Ozick)

## Relatos

- *The Pagan Rabbi and Other Stories* (1971)
- *Bloodshed and Three Novellas* (1976)
- *Levitation: Five Fictions* (1982)
- *Envy; or, Yiddish in America* (1969)
- *The Shawl* (1989)
- *Collected Stories* (2007)  
*Cuentos completos* (Lumen, 2015)

## Ensayos

- *All the World Wants the Jews Dead* (1974)
- *Art and Ardor* (1983)
- *Metaphor & Memory* (1989)  
*Metáfora y memoria. Ensayos reunidos* (Mardulce, 2016)
- *What Henry James Knew and Other Essays on Writers* (1993)
- *Fame & Folly: Essays* (1996)
- *Quarrel & Quandary* (2000)
- *The Din in the Head: Essays* (2006)

## Dramas

- *Blue Light* (1994)

# *Virilidad*



En un futuro no muy lejano –casi un presente si nos atenemos a la seguridad poco literaria del cálculo aritmético–, un personaje longevo narra la historia de Elia Gatoff, inmigrante judío europeo arribado a Nueva York, devenido poeta y fallecido tempranamente, que supo gozar en vida de una fugaz y altísima cuota de fama.

En *Virilidad*, que fue publicada por primera vez en una revista literaria y luego en la compilación de relatos *The Pagan Rabbi and Other Stories* (1971), Cynthia Ozick define minuciosamente a los personajes, confirma una vez más su habilidad para el diálogo y crea una fábula sobre los misterios del talento poético y los riesgos de la usurpación de personalidad.

## La "ironía encantadora" de Cynthia Ozick<sup>2</sup>

En un futuro donde la tecnología acapara todo y el arte de la literatura se ha extinguido, un periodista ya centenario pasea por un cementerio en busca de la tumba de un poeta conocido. Así comienza *Virilidad* (Bajo la luna), de Cynthia Ozick (Nueva York, 1928). "Una breve obra maestra de la anciana y rebelde narradora estadounidense", cuenta el escritor Andrés Neuman (Buenos Aires, 1977), que propone esta lectura para las vacaciones.

El narrador, Edmund, es un anciano que vive en un momento histórico en el que los poetas no existen y la creatividad literaria hace tiempo que dejó de ser apreciada. Mientras visita la tumba del poeta Edmund Gate (seudónimo de Elia Gatoff), rememora el momento en que lo conoció y los años posteriores, hasta su temprana muerte.

Ambos protagonistas se conocen cuando el joven Gatoff, un judío ruso, acude al periódico del que el anciano Edmund era responsable en Nueva

---

<sup>2</sup> Hemendik hartua [2018-03-12]:

[https://elpais.com/cultura/2010/08/24/actualidad/1282600809\\_850215.html](https://elpais.com/cultura/2010/08/24/actualidad/1282600809_850215.html)

York. Después de muchos ruegos Edmund consiente contratarle como becario. El joven pronto muestra una motivación especial por escribir poesía pero carece de talento alguno para la escritura. Su manejo del idioma se reduce a las pocas lecciones que su tía le dio durante una visita a Liverpool y para colmo su falta de educación y de aseo personal le auguran una segura marginación entre los demás compañeros. Los comentarios del propio narrador y jefe de Gatoff acerca de la dudosa calidad de sus poesías dotan a la novela de una ironía fresca que se mantiene presente hasta el final y hace la lectura entretenida.

"Esta aparente sátira sobre la poesía termina tocando los nervios principales de nuestra sociedad: la emigración, la extranjería, las clases, la memoria histórica, la identidad y, finalmente, gracias a una pirueta final, las desigualdades de género. Todo ello con una ironía encantadora", resume Neuman.

Nada hace pensar a Edmund, cuando abandona Nueva York para irse a la guerra, que el descuidado aprendiz de poeta al que deja trabajando en la redacción va a convertirse durante su ausencia en toda una celebridad. Y no solo eso: le usurpa el nombre y hasta se liga a su inocente hermana. En efecto, Edmund Gate (así se hace llamar Gatoff) publica en una importante editorial un libro de poesía llamado Virilidad. De su descuidada imagen ya no queda nada y se convierte en un conquistador ante quien se rinden todas las mujeres.

Pero el rápido ascenso a la gloria del poeta termina con su igual de precipitada muerte a la edad de 26 años. Y así se encuentra el lector al final de la historia al anciano Edmund (el verdadero) conversando en el cementerio con el fantasma de aquel chiquillo que quiso vivir demasiado deprisa.

# Cynthia Ozick Euskadiko Irakurketa Publikoko Sarean

## En la Red de Lectura Pública de Euskadi

**Bellow, Saul** 2 Itzuli

[Carpe diem / Saul Bellow ; traducción de Benito Gómez Ibáñez ; prólogo de Cynthia Ozick \(2006\)](#)

**Argitaratzailea:** Barcelona : Galaxia Gutenberg [etc.], [2006]

**Ozick, Cynthia (1927-)** 4 Itzuli

[El chal / Cynthia Ozick ; traducción de Daniela Stein \(1992\)](#)

**Argitaratzailea:** Barcelona : Montesinos, 1992

**Ozick, Cynthia (1927-)** 4 Itzuli

[Cuentos reunidos / Cynthia Ozick ; traducción de Eugenia Vázquez Nacarino \(2015\)](#)

**Argitaratzailea:** Barcelona : Lumen, 2015

**Ozick, Cynthia (1927-)** 4 Itzuli

[Cuerpos extraños / Cynthia Ozick ; traducción de Eugenia Vázquez Nacarino \(2013\)](#)

**Argitaratzailea:** Barcelona : Lumen, 2013

**Ozick, Cynthia (1927-)** 4 Itzuli

[La galaxia canibal / Cynthia Ozick ; traducción de Ernesto Montequin \(2017\)](#)

**Argitaratzailea:** [S.l.] : Mardulce, 2017

**Ozick, Cynthia (1927-)** 4 Itzuli

[Levitación / Cynthia Ozick ; traducción de Miguel Martínez-Lage \(1988\)](#)

**Argitaratzailea:** Barcelona : Montesinos, 1988

**Ozick, Cynthia (1927-)** 4 Itzuli

[El mesías de Estocolmo / Cynthia Ozick \(1989\)](#)

**Argitaratzailea:** Barcelona : Montesinos, 1989

**Ozick, Cynthia (1927-)** 4 Itzuli

[Metáfora y memoria : ensayos reunidos / Cynthia Ozick ; traducción de Ernesto Montequin \(2016\)](#)

**Argitaratzailea:** [Madrid] : Mardulce, imp. 2016

**Ozick, Cynthia (1927-)** 4 Itzuli

[Los papeles de Puttermesser / Cynthia Ozick ; traducción de Ernesto Montequin \(2014\)](#)

**Argitaratzailea:** [Madrid] : Mardulce, 2014

**Ozick, Cynthia (1927-)** 4 Itzuli

[Los últimos testigos / Cynthia Ozick ; traducción de Isabel Núñez \(2006\)](#)

**Argitaratzailea:** Barcelona : Lumen, 2006

**Ozick, Cynthia (1927-)** 4 Itzuli

[Virilidad / Cynthia Ozick ; traducción, Mirta Rosenberg \(2008\)](#)

**Argitaratzailea:** Buenos Aires : Bajo la luna, 2008

**Ozick, Cynthia (1927-)** 4 Itzuli

[Xala / Cynthia Ozick ; Koro Navarrok itzulia \(2017\)](#)

**Argitaratzailea:** Donostia : Pasazaite, 2017

**Egileak:** Navarro, Koro (1955-)